Hessy Levinsons Taft is op 91-jarige leeftijd overleden. Dat heeft haar familie deze week bekendgemaakt. Als baby stond Taft op de voorkant van een nazi-propagandatijdschrift in Duitsland. Ze werd gezien als "het toonbeeld van het Arische ras", maar bleek later Joods te zijn.

Taft werd in 1935 in Berlijn geboren als dochter van Joodse ouders, die oorspronkelijk uit Letland kwamen. Toen ze zes maanden oud was, namen haar moeder en tante haar mee naar een professionele fotostudio. Daar werd ze gefotografeerd door een fotograaf die erg bekend was in Berlijn.

De fotograaf werd later gevraagd deel te nemen aan een wedstrijd, waar 'de mooiste Duitse baby' werd gezocht. Het winnende portret zou op de cover van het nazi-familieblad Sonne ins Haus komen te staan. Hij zond meerdere foto's in, waaronder die van Taft, zonder medeweten van de familie.

Gekozen door Goebbels

De winnaar van de wedstrijd werd gekozen door propagandaminister en nazileider Joseph Goebbels. Uit honderd inzendingen werd Taft gekozen. Haar foto verscheen op het blad, maar ook op ansichtkaarten, advertenties voor babykleding en ook in veel huizen hing de foto aan de muur. Haar ouders kwamen er pas later achter, net voor haar eerste verjaardag.

Geschokt ging Tafts moeder verhaal halen bij de fotograaf, die wist dat Taft Joods was. Hij vertelde haar over de wedstrijd en zijn keuze. "Ik wilde mezelf het plezier van deze grap gunnen", zei de fotograaf. "En ik had gelijk. Van alle baby's kozen ze deze baby, als het perfecte Arische kind", vertelt Taft in 1990 na, in een interview met het Amerikaanse Holocaustmuseum.

Uit angst dat Taft zou worden herkend, hielden haar ouders haar zo veel mogelijk binnen. Ook toen ze wat ouder werd en begon te praten, bleven haar ouders bang. "Bang dat ik mijn naam zou verklappen", zei Taft.

De familie vluchtte in 1938 uit nazi-Duitsland, nadat Tafts vader werd gearresteerd door de SS. Hij kwam weer vrij, maar besloot gelijk met zijn gezin het land te verlaten. Ze verhuisden naar Parijs voordat de oorlog begon en moesten al snel opnieuw vluchten. Via Cuba kwamen ze uiteindelijk terecht in de Verenigde Staten. Haar directe familie overleefde de Holocaust, maar vrijwel haar hele familie in Letland overleefde de oorlog niet.

Decennialang geheim

Taft hield haar verhaal decennialang geheim, tot holocaustoverlevende Gertrude Schneider haar sprak voor een boek dat verscheen in 1987. "Het verhaal wat ik wil vertellen, is er niet een van tragedie. Het is er een van ironie", liet ze optekenen.

In 2014 vertelde ze haar verhaal ook aan de Duitse krant Bild. "Ik kan er nu wel om lachen, maar als de nazi's hadden geweten wie ik was, had ik vandaag niet geleefd", zei ze tegen de krant. Ze vertelde ook "diep respect" te hebben voor de fotograaf.

Toen ze werd gevraagd hoe ze het vond om als Joodse baby het 'toonbeeld van het Arische ras' te zijn, zei ze: "Ik voel een beetje wraak, goede wraak."

Ze bewaarde drie exemplaren van het tijdschrift, schrijft The New York Times. Een ging naar het Holocaustmuseum in de VS en een ander ging naar het Holocaustmuseum Yad Vashem in Israël. Het laatste exemplaar bewaarde ze voor haar kinderen. Ze overleed in haar huis in San Francisco.

Meer leren over hoe de nazi's beeld gebruikten als propagandamiddel? Kijk deze video.

Dit weekend zijn in totaal zes skiërs omgekomen nadat zij werden bedolven onder lawines op de Franse Alpen. Alle slachtoffers skieden off-piste, ondanks waarschuwingen voor lawinegevaar.

De Franse autoriteiten waarschuwen voor een onstabiel sneeuwdek door recente sneeuwval. "Voor uw eigen veiligheid en die van de reddingsteams: wees uiterst voorzichtig", aldus de politie. "Offpisteskiën wordt ten zeerste afgeraden."

Drie doden op zondag

In Courchevel werd zondagochtend een skiër onder een pak sneeuw gevonden na een lawine in een off-pistegebied in Roche-Grise. Het slachtoffer kon niet meer worden gereanimeerd, meldt Le Dauphine.

Een 32-jarige skiër werd zondagmiddag door een lawine in Vallorcine, in Haute-Savoie, tegen een boom geslingerd. De man overleed aan zijn verwondingen, meldden lokale autoriteiten aan de Franse krant Le Monde. Een vriend van het slachtoffer zag het ongeluk gebeuren en sloeg alarm.

In La Plagne overleed een Britse man van in de vijftig nadat hij onder een lawine bedolven was geraakt in een off-pistegebied. Dat meldt het skiresort aan Franse media. In totaal zochten 52 reddingswerkers, een speurhond en een helikopter naar de skiër. Hij werd na 50 minuten gevonden onder 2,5 meter sneeuw. De man werd gereanimeerd maar dat mocht niet meer baten.

In Tignes raakte een snowboarder gewond nadat die werd meegesleurd door een lawine. De snowboarder was tot de middel bedolven onder sneeuw en naar het ziekenhuis gebracht vanwege onderkoeling.

Ook doden op zaterdag

Op zaterdag overleden eveneens drie off-piste skiërs, in het departement Savoie. Een skiër werd bedolven onder een lawine in Arêches-Beaufort. Daarnaast kwamen twee mannen om het leven nadat zij off-piste werden meegesleurd door een lawine in wintersportresort Val-d'Isère. Ze konden worden gelokaliseerd door hun telefoons, en ze werden gevonden onder 2,5 meter sneeuw. Hulp mocht niet meer baten, schrijft Le Parisien.

Weerbureau Météo France gaf dit weekend waarschuwingen af vanwege een hoog lawinegevaar in de Franse Alpen. Het waarschuwingsniveau voor lawines staat op niveau vier van de vijf, waarschuwen lokale media. Zondagochtend waren er volgens de prefectuur van Savoie alleen al zes lawines in skigebieden.

Nu Iran grotendeels is afgesloten van de rest van de wereld is het onmogelijk te verifiëren hoeveel doden en gewonden er sinds het begin van de massale demonstraties zijn. Duidelijk is wel dat er keihard wordt ingegrepen door de autoriteiten. De in de VS gevestigde mensenrechtenorganisatie HRANA zegt dat al ruim 500 mensen zijn omgekomen.

In Teheran liggen veel lijkenzakken op straat, mensen zoeken naar hun familieleden:

De Iraanse arts Kayvan Mirhadi helpt gewonde demonstranten op afstand en heeft unieke toegang tot zijn collega's in Iran. "Ik denk dat het werkelijke aantal doden en gewonden veel hoger is, ziekenhuizen kunnen de toestroom niet aan. Ik krijg gruwelijke berichten over mensen die worden neergeschoten terwijl ze vreedzaam demonstreren. Ik heb beelden gezien van zeer gerichte sluipschutterschoten. Ze schieten mensen direct in hun hoofd, hart en ogen, vaak jonge mensen", vertelt Mirhadi vanuit de Verenigde Staten.

Ook hij hoort dat het er sinds dit weekend veel heftiger aan toegaat. "Ik denk dat ze dit weekend groen licht hebben gegeven om mensen gewoon neer te schieten. Ik hoor van verschillende bronnen dat er met AK-47's en pistolen op demonstranten is geschoten."

Mirhadi heeft contact met collega-artsen in Iran die hem dit weekend vertelden dat de wonden veel groter zijn en de sterfgevallen snel oplopen. "Ze sturen me cijfers vanuit ziekenhuizen in het hele land waaruit blijkt dat elk ziekenhuis 's nachts minstens twintig tot veertig overledenen rapporteerde. Velen waren bij aankomst al overleden. Ook is er een tekort aan chirurgen."

Hij doet zijn best om een zo compleet mogelijk beeld te krijgen van de medische situatie en geeft demontranten tips en advies. "Het klinkt misschien raar, maar ik heb de afgelopen jaren creatieve manieren gevonden om mensen te helpen via Instagram", zegt Mirhadi. hoofd interne geneeskunde in het Clifton Spring Hospital in de staat New York.

Op sociale media is hij, met ruim 1,3 miljoen volgers, beter bekend als dokter K. Hij heeft stapsgewijze instructies over wat je moet doen bij kogelwonden of brandwonden. Er staan behandelsuggesties op zijn Instagrampagina voor hoe je schotwonden in de borst en ogen thuis kunt behandelen.

Dit deed hij ook tijdens de protestgolf in 2022 en de afgelopen week kreeg hij plotseling weer een vloedgolf aan berichten. "Sinds begin vorige week kreeg ik dagelijks ongeveer honderd tot 200 berichten. Maar donderdag werd het snel veel serieuzer. Binnen een uur kwamen er ruim 200 berichten binnen en toen ging plotseling alles op zwart. Ik maak me zorgen over de mensen die ik niet heb kunnen helpen."

'Bedenk een smoes'

Het is vanuit Iran wel vaker moeilijk om video's en foto's te versturen vanwege de slechte internetverbinding. Regelmatig werkt Mirhadi met geschreven berichten vol gruwelijke details. "Er zijn dingen die je zelf kan verplegen, maar ook ontvang ik foto's van zware verwondingen waarmee je echt naar het ziekenhuis moet. Waar mogelijk verwijs ik ze door naar betrouwbare artsen in de buurt en anders zeg ik: verzin maar een verhaal, bedenk een smoes."

Want dat is het probleem: in Iran kunnen demonstranten niet zomaar naar het ziekenhuis. "Ze doen alles om niet naar het ziekenhuis te gaan. Dus proberen ze eerst contact te zoeken met elke zorgprofessional binnen hun omgeving. Als je buurvrouw een schoonheidskliniek heeft, ga je daarnaartoe. Alleen als het echt kritiek is, ga je naar een ziekenhuis."

Hij vertelt dat niet elke arts of zorgverlener begrip heeft voor de demonstranten. "Ze kunnen banden met de overheid hebben. Het kan heel gevaarlijk zijn in ziekenhuizen. De veiligheidsdiensten komen daar gewoon zomaar binnen om mensen te identificeren. Elk detail wordt genoteerd zodat gewonden later alsnog gearresteerd kunnen worden." Gewonden zijn volgens hem terughoudend om hun gezicht in het openbaar te laten zien, naar het ziekenhuis gaan is hun grootste angst.

Privékliniek in huizen

En dus worden er nu in huizen privéklinieken opgezet. "Er zijn medische initiatieven in huiskamers op geheime plekken met betrouwbare artsen, waar ze nu ook operaties uitvoeren." Mirhadi vertelt dat er ook onder medisch personeel grote angst is. Ook zij kunnen gearresteerd worden als duidelijk wordt dat ze demonstranten helpen.

Ondanks de black-out heeft hij veel contact met demonstranten en artsen. Zodra mensen manieren vinden om verbinding te maken met de buitenwereld, wordt die mogelijkheid snel weer ingeperkt, merkt hij. "Velen proberen het via VPN's en Starlink, maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan. En ook dat is gevaarlijk omdat het een strafbaar feit is. Dus zelfs als mensen me bereiken zeggen ze: deel dit alsjeblieft niet. Het is meteen verdacht als je wel online bent."

Nu zit hij aan zijn telefoon gekluisterd, voor als straks de berichten van demonstranten weer massaal doorkomen. "Ik ben een simpele vader. Een dokter die mensen probeert te helpen. Dit zijn moedige mensen in een heel lastige situatie die steun van buitenaf echt nodig hebben."